“月孩”在南方的边缘社区出现，少年阿木被社会福利中心暂住登记，所有人都认为他只是孤儿。但在每月初一夜里，他会指认第二天发生的意外，数次命案与车祸因此被提前记录。警官安歌原本负责安置该案例，起初想用“创伤性错觉”解释，直到她发现被删改的失踪档案中，儿童死亡与一次停工实验室数据高度重合。更可怕的是，实验参与者当年都在月孩同龄，后来集体改名换姓，形成一条被压下的隐秘时间线。安歌与前辈物理学者柳成合作，在天文台深层服务器里找到一段“月场效应”算法，意味着孩子的脑电会在特定周期放大群体恐惧并回推未来的危险情绪。局里有人想把阿木带走继续试验，安歌以其为盾，揭开政府基金会与民兵财团的交易证据。最终夜晚，阿木在最高警戒下发出的哭声让整个应急指挥塔失灵，死者名单反而先出现了救援队的路线。案件在法庭与媒体前同时展开，真相并非天命，而是人类早已习惯把少数人的痛觉当作公共防线的代价。
《月孩》很少走传统科幻惊悚“硬核公式”，反而用慢节奏侦查和大量日常场面建立恐惧的现实基础，观众先被真实的冷冰数据困住，再被超自然感拉进情绪。叙事有意把母性与国家权力并置，角色并不完美，反而更可信。后半的反转建立在前文每一处“失踪记录”与“情绪日志”上，节奏掌控有层次，情节回收清晰。
49:57
▶
一位理想主义的新人保护司，面对充满戒心和敌意的出狱者，试图帮助他们重返社会。
104:06
▶
一个专门探废的视频博主，在进入一个废弃的“闹鬼主题乐园”后，发现自己童年丢弃的所有东西，都活了过来。
105:54
▶
患有阿尔茨海默症的退休警探，在自己写的小说里发现了现实谋杀案的线索，但他分不清哪个是虚构。
106:46
▶
一场台风切断全城监控后，唯一记得黑市货车路线的盲女，被迫和追捕她的人一起，在风暴里抢在真相被冲走前活下来。
47:06
▶
贝尔彻家孩子们为还债举办“史上最怪汉堡大赛”，小镇居民全带来了毁三观的创意馅料。
94:59
▶
2020年，一个男人醒来发现自己的身份被“另一个人”完全取代，连妻子都不认识他。